何欣穗(白安专访:这不是多了不起的自传;我想分享失眠与皱褶的梦)
最后更新 :2023-03-07 19:51:00
1
知道白安这个名字,大约是在2011年。
那时候,我还在一家唱片公司工作,每天有大量的时间泡在StreetVoice上。这天,街声的“每日一歌”栏目向我推荐了那首《是什么让我遇见这样的你》。
我一下就被这把声音给抓住了。简单的键盘起落,素面朝天地唱着小女生对人海漂流的向往。
那一年,白安20岁。过了许久我才知道,她早已被李宗盛签下,和李剑青双双成为大哥的“入室弟子”。2012年,白安首张个人创作专辑《麦田捕手》正式发行。在专辑同名曲的MV里,在函馆迷人夜色的掩映下,纤细的白安展现了二十岁女生独有的敏锐、冲撞;在《我只想在乎我在乎的》中,她肆意挥洒,诠释何谓青春;至于她的成名曲《是什么让我遇见这样的你》,重新披上灵动的电子乐后,呈现出一种介乎Folk与Ambient Electronic的奇妙美感。截止到今日,这首歌在Youtube上已超过1亿点击。
“在这茫茫人海里,我不要变得透明。”少女白安的许愿实现了。
2
2014年,白安推出了她的第二张专辑《接下来是什么》。
这依然是一张优秀的专辑,制作更精良,词曲更流畅,白安的人声表现也更纯熟,专辑随处闪耀着电子乐与室内乐(Camber Music)相互映衬的光芒。如果说不足之处,则是专辑中少了一首像《是什么让我遇见这样的你》这样的Hit Song,大众传唱度延缓了白安的步伐。相比于处女座的一鸣惊人,白安的二专在商业上显得逊色不少,而专辑中所抛出的问题“接下来是什么”,白安本人似乎也没有得到答案。
甚至,白安用“自溺”形容此刻的自己:
“第二张专辑之后,我很不喜欢我的生活状态。每天都是差不多的事情,写着差不多的歌;不知道自己脑袋在想什么;对自己很不满意,但到底什么不满意,自己也说不清楚;当我发现,写歌已经不启发我的时候,我就厌倦了写歌。于是我停了下来。
“我开始写日记,整整连着写了一百天;我学习冥想;和所有年轻人一样,让自己该干嘛干嘛,听听音乐,出去旅游,回到生活;直到有一天,写歌这件事重新变成了对我的启发的时候,我决定,要让自己开始做这张专辑——《1990s》。”
(图片来源:白安ins.)
3
“我把专辑的名字、概念,都想好了,然后跟公司聊这张唱片的开案,并对公司说——这张专辑,我想要自己制作。
“我的第一张专辑是剑青制作;第二张专辑是大哥制作;一开始公司都不相信我。你一个小女生,还能做制作人?我也跟大哥聊了。在我心里,他是父亲辈的角色,可就像他歌里唱的,‘人总要学着自己长大’,大哥不可能帮我一辈子,我是想得很清楚才做了(自己制作)这个决定。
“我写的Demo绝对足够发两张专辑。但我只给了唱片公司10首歌,并没有备选曲目。我很清楚,在这个概念下,哪些歌适合放进来,哪首歌找什么样的人来编曲,都是出于直觉的反应。编曲人有Mac Chew、剑青,还有Kenny萧力惟。歌曲录完之后,我把轨道拿回来,自己剪,自己贴,我需要把我的Vocal唱进去之后,才知道东西多了还是少了。
(白安在制作中。图片来源:白安ins.)
“这是我第一次在没有任何人保护的情况下做专辑,是我真正觉得自己好像是大人的时候。”
4
第一次听《1990s》时,我颇为吃惊。
在我原有印象里,那个轻盈的、披着一身白纱的少女白安忽然变了个模样。过往白安最为拿手的民谣电子风格被收纳整齐,在新专辑里,《让我逃离平庸的生活》、《离开后》、《我们的时代》,我们接连听到的是传统乐队式的编排,以吉他、贝斯、鼓去构筑;白安过往灵动的节奏,也变成了进行曲式的整饬。在电子乐大潮正当红之时,白安为什么反其道而行之?
白安说:“我从来不是一个会关心现在流行什么的女生。流行是我很难预估的。时代变化得很快,我选择把自己当下喜欢的、相信的东西做到最好。电子音乐是我很喜欢的东西,但在我发完两张那样风格的专辑之后,我尝试把自己的心态归零。
(白安在现场。图片来源:白安ins.)
“以前做专辑的时候,我总是会先去想编曲是什么。这一张,倒过来,我先不管任何编曲,我认为编曲只是一种包装或化妆。在这张专辑里,我想回归自己最早喜欢音乐时候的样子,我很喜欢Tori Amos,很喜欢James Taylor,旋律与歌词简单却很深刻,带给我很多感动。
“大哥曾建议我去听更多的民谣音乐、乡村音乐。他说,所有的音乐,都是先从民谣和乡村音乐延伸而来的。电子乐,摇滚乐,蓝调,全部都是从一把吉他或钢琴,先从词跟曲延伸出来的。我现在特别想要去理解这件事。所以这一张专辑我都用钢琴写歌,先回归表达的内容,回归词曲,才去考虑编曲。我希望一切回到最原始的状态。
“以前我创作的出发点是我的世界,小女生的恋爱心态。这一张我希望能做比较着地的东西,在编曲上也放弃了很多旧有的、我喜欢的电子乐。选择这样的编曲是很直觉性的反应,没有做太多算计。我希望大家听到更真实的声音,我选择了用很多真的乐器在里面,包括我第一次在专辑里录了自己弹的三角钢琴(《妈妈》);我甚至不Tune(修音)我的Vocal,我不在乎大家有没有听到缺陷。
(白安为专辑录制钢琴。图片来源:白安ins.)
“我并不确定自己未来的音乐一定要是民谣或者是电子。我当下要讲的事情是什么,这才是最重要的。”
5
初听《1990s》时,除了没能听到那些轻飘飘的电子乐而感到讶异,最让我强烈感受到一件事是:
白安变得“重”了。
这不仅是编曲的变化,更是她整个音乐形态的改变。
“让我拥有狂放的自由,让我逃离平庸的生活”;“欢迎来到我们最美好的时代,他们都说这是最空乏的世代”;“轰轰烈烈多壮烈,我不需要谁来证明我能飞,因为活着就足以浪费,我才不在乎你是谁”。显然,27岁的白安已不是那个一头扎入茫茫人海的莽撞小女生了。
大概过了两个月,当我再重新再把这张专辑翻出来听的时候,好像又发现了些什么。
确实,专辑最开头的“逃离三部曲”很“重”,但只是其中一部分。以逃离为名,经历了离开、呼喊、旅途中对昔日生活的留恋闪回等等之后,以《一日一生》这首歌为界,“每张照片当下的动容,分享过的失眠与皱褶的梦吗”,情绪忽然又变得豁然开朗起来;再到后面的《你爱我爱你》,一首轻松惬意的民谣小品,熟悉的白安又回来了;然后是一首神似Tori Amos之Little Earthquake的Frida,最后的专辑结束曲《他不是你的唯一》,层层叠套的和声,李剑青演奏的精彩弦乐,白安把我带入她的声音迷宫,一如当时我沉醉在《寻找精灵》中的那样。
我和白安分享我的聆听感受,她说:“我希望这张专辑的感觉是,编曲旧旧的、有点灰暗、但又有一束光射下来。《1990s》确实像你说的,前面像是在找自己,后面慢慢变亮,找到方向。《一日一生》有点像是这张专辑的毕业歌,对自己的一个总结。到最后的《他不是你的唯一》,像一架小火车,从小城市驶到大城市,豁然开朗。
“对一个女生来说,27岁是一个很需要思考的年纪,无论是音乐还是生活。我必须更独立,背负更多的责任。发第一张唱片的时候,我刚学着写歌,只会几个和弦,现在虽然没有很成熟,但确实算是大人了。人生每个阶段都有它特别的地方,若你说喜欢过去的我,觉得我过去那些‘轻’的东西不见了,但我必须跟着成长的步调往前,并不留恋昨天。
“这张专辑是我写过最好的歌词。我必须坦白地讲,过去我从来不思考歌词,我甚至不知道歌手的意义何在。我以前做音乐的出发点,更多是我开心,我高兴——当然我现在做音乐依然很高兴。在《1990s》里,我希望写出90后另外的样子。大家都说90后很丧,可身处20几岁的我们,正需要努力在社会上找自己位置的时候,这种阶段80后也都经历过。我不想只要抱怨,我不希望大家觉得90后只抱怨不解决问题。《1990s》,我不敢代表谁去发声,我没有那么伟大,这不是多了不起的自传,这只是我的成长生活的印记,对未来的不安、迷惘、挣扎、开心、期盼、鼓励。我只是想很坦白,很真实去分享,不掩饰地告诉大家。我不奢求多少的人会觉得白安好棒,但我相信总有人能从里面想起自己的生活。写歌既是鼓励我自己,也可能会鼓励他人。在我发专辑第一首歌《让我逃离平庸的生活》的时候,有歌迷留言说,他的2018年过得特别糟糕,在年底听到这首歌,觉得2019年会有重新的开始。我看了后蛮感动的。
“除了编曲上的变化,在旋律的写作上,我和第一张没有多大的变化。如果说第一张是我的一根树枝的话,现在依然是长在同一个树干上,根是一样的,是延伸,也是成长。随着年龄的不同,我讲的事情不一样,旋律上的长短、句型不一样,但本质上的核心并没有变化。对于每个创作人来说,无论是什么样的曲风,他都有自己的melody sense,是属于创作人的精神样貌,不会因为穿什么样的衣服而改变。
“总之,这是我最自在的一张专辑。因为我清楚地知道,自己想要什么。”
6
《乱弹山》的访问,几乎每一次都会输出强烈的价值观,用很多庞大的词汇,把音乐创作者置于时代之上。
但面对白安,我想尽可能地披露她的想法,且虽然是唱《1990s》,唱《我们的时代》,可白安并非像同公司的学长五月天那样,在时代的旗帜下,她专注个人成长与体验,也直言“这不是多了不起的自传”。
(白安巡演海报。图片来源:白安ins.)
于是,我更为在意是白安音乐中的细节。
比如这张专辑的Vocal质感。白安透露这张专辑只有两首歌是在录音室里唱的,其他八首歌都是在自己家里录制。早上起床,刷牙洗脸,穿着睡衣,唱多久没有人管,可以把自己放下来,就像回到自己最初在街声时候写Demo的状态。
比如这张专辑的“自我暴露”。白安多次强调,在《1990s》有很多“不加掩饰”、“像是胶卷底片的颗粒感”。我夸她《妈妈》这首歌唱得很好,有一种“把自己掏出来的”的劲儿,她也坦诚“唱这首歌有一种赤裸裸的感觉,暴露自己内心的感觉”。
白安平时喜欢听Lorde、Ed Sheeran、John Mayer,还有COLDPLAY,和其他90s一样。她说自己最近又听回Bob Dylan,Carole King,果然是听从了大哥的教诲。
除了盛产稻米、香蕉、玉兰花,宝岛台湾还有出品女Singer-Songwriter的传统。从60后的黄韵玲、李欣芸、雷光夏、何欣穗、叶树茵,到70后的陈绮贞、陈珊妮、黄小桢,到80后的魏如萱、徐佳莹、艾怡良、郑宜农,再到90后的一代,这个接力棒交到了白安手上。当Raver文化盛行、乐队因其live感染力也更符合当今市场生态时,传统意义用钢琴或吉他写歌的“女唱作人”越发罕有,白安作为主流唱片公司(相信音乐)的签约歌手,依然难得地保持着创作者的自有步伐和腔调。
她想赶在30岁前再发一张唱片。面对时间的催促,尤其是作为女艺人的赏味期限,白安说,自己身为创作型歌手比纯粹的歌手有多一点点的幸运,毕竟可写的题材会随着年纪变得更宽泛。她正在准备自己的下一张,但还不知道会长成什么样子。
“写歌像是拼图。只有拼到一半,才知道拼图是什么。”
(PS. 白安《我们的时代》巡回演唱会,据说各站票都卖的不错。本周五内地首站成都,周六广州,现场见。)
音乐自媒体“乱弹山”
万马齐喑的乱世里,
透过音乐,
我们记录当下。
- END -
建筑学英国留学(建筑学专业出国留学怎么择校呢?欧洲留学选校攻略,值得收藏)
![](https://yayams.com/d/file/p/12.png)
修建学专业出国留学怎样择校呢欧洲留学选校攻略值得保藏修建学专业作为修建行业中最大的...
北京中智留学(大动作!西安停办734家民办非学历教育培训机构,完全名单在这里)
![](https://yayams.com/d/file/p/12.png)
放纵措西安歇办家民办非学历教导培训机构完全名单在这里月日市教导局发射转达对家民办非...