“女朋友掰着手指数不过来”，这句话是郑钧自己说的。

很多人说，是刘芸改变了郑钧。

不，从来不是刘芸改变了郑钧。不管刘芸样貌多出色，脾气多暴躁，遇到了20岁的郑钧，也不过万花丛中的一朵。甚至是，如果不是郑钧的前妻孙锋坚持离婚，郑钧永远不会因为任何女人而离开自己的前妻，包括刘芸。

七岁丧父。

苏珊·福沃德在《原生家庭》中写道：

父母在我们心里种下了精神和情感的种子，它们会随我们一同成长。在有些家庭里，父母种下的是爱、尊重和独立，而在另一些家庭里，则是恐惧、责任或负罪感。

“恐惧”、“责任”、“负罪感”，记住这三个词。

因为这三个词，几乎充斥了郑钧的前半生，也是他浪子回头，变成如今这个样子的关键。

郑钧出生在西安的一个书香门第，父母知识渊博。

而这一点，也为郑钧成为灵魂歌手，奠定了知识底蕴。你去看郑钧前期的歌，从作词到作曲甚至到导演几乎都是郑钧一手完成的。

他是真正的音乐才子，他还写过一本叫《菜刀温柔》的小说，他在这本书的自序中写道：

生活有如一把菜刀，我们只是案板上的一棵菜花或者冬瓜，引颈待命。按说菜刀应该性属冰冷残酷，但当它从我的脖子切下时，我竟感到了一丝温暖。可能是由于刀上有我的热血飞溅吧。

这本书写的是什么呢？

写的是艺术家的悲惨，艺术家在快乐的时候，世界大同太好了，人生太美好了。悲伤的时候，会直接拉开窗户就跳下去。

几乎所有出色的摇滚歌手，都是带着一丝痛楚的，因为这份痛楚，于是让他们对于生活有了更深刻的热爱和宣泄。

而郑钧的这丝痛楚，始于他七岁那年。

郑钧七岁那年，他的父亲去世了。

年少丧父，郑钧年仅十一岁的哥哥便扮演了“父亲”的角色。而年仅七岁的郑钧，也从这个时候开始，开始深刻地体会到什么是恐惧。

年仅11岁的孩子，自然是不懂得怎样温柔地教导郑钧的，更何况，那时候的郑钧，七八岁，正处在猫狗都嫌的年纪。

于是，做错事的郑钧常常挨打。年幼的郑钧，在哥哥的这种血脉压制下，甚至有过自杀的念头。他在墙上刻下了“长大之后，不能忘记”的字眼，想要记住这种仇恨。

一个孩子在仇恨和恐惧中，最容易滋生的情绪是什么？

是逃离和厌倦。

这种逃离和厌倦的情绪一层层反复积压，终于在郑钧高考的时候，彻底爆发了。

他不顾母亲的反对，报考了离家一千多公里的杭州电子工业学院。只为了能逃离原生家庭这“牢狱”般的生活。

人都是如此，越是被积压困守的严重，对于自由的渴望，也就越激烈，想要自由的边界也就会越大。

成功逃离原生家庭后，郑钧几乎用了20年的时间，去追求他想要的这种极致自由。

二十年的放荡。

1987年，郑钧在杭州上大学的第一年，就认识了他的前妻孙锋。

从1987年到2007年，整整20年的时间，郑钧对于孙锋都处在了“负责”和“负罪”的状态。

为什么他对孙锋会处在这两个状态。

因为，他常年在原生家庭积压的禁锢，让他对于绝对的自由充满了渴望。他要自由，要自我，要另类。

而一个人在追求极度自我的时候，就会彻底忽视别人。而孙锋在长达20年的时间里，都处在了被郑钧忽视的那个状态里。

在跟郑钧正式在一起之前，孙锋处在默默暗恋郑钧的状态，她把自己定义为灰姑娘。她曾经用“灰姑娘”的名字，给郑钧写了一封情书，可惜当时的郑钧正忙着联系出国没有看到。

郑钧看到这封情书，是在一年之后。

可想而知，在这漫长的一年，甚至是几年里，孙锋是怎样品尝着自己这份痛苦又甜蜜的暗恋。

在郑钧20几岁的时候，正是他极致地追求自由和自我的时候，当他发现了孙锋写给他的这份情书，他情感迸发，创作了那首至今令人情感悸动的《灰姑娘》。

那是他最真实的情感迸发，也成了他曾经深爱过孙锋的唯一证据。

这首歌里，有这样一句歌词：

我总在伤你的心。我总是很残忍。

谁能想到呢？一语成戳。

在郑钧和孙锋在一起的近20年时间里，郑钧一直处在残忍的状态，一直在伤孙锋的心。

那时候的郑钧已经跟孙锋结婚生女了，可是，他一直是放荡不羁的。他的女朋友掰着手指都数不过来，甚至他第二天醒过来，曾经跟哪个姑娘在一起都不知道。

这里非常关键的一个问题，郑钧做着一切的时候，是快乐的吗？

并不是。

郑钧在《鲁豫有约》的采访中这样谈那段经历：

我年轻那时候，二十多岁的时候，我女朋友多到掰着手指都数不清楚吧。但那时候，你会有一种负罪感。当一个人内心秘密太多的时候，你其实活不快乐。你在这个人面前得说这个话，在那个人面前之后，你给你的老婆说话，你得想着，我不能万一把我女朋友给说出来。她万一知道了我跟谁谁在一块。你心里装着秘密的时候，你其实无法是一个真的光明磊落活着的人。这个就是负能量，负面的东西。你自己会有时候恨自己，我怎么就活成了这样。

在郑钧极致追求自由的那二十年里，随着原生家庭对他禁锢的慢慢释放，他开始积压另一种东西：追求极致自由之后，他所没有负责任的那些人和事。

而这种积压，最后的爆发点，是孙锋的绝然离开。2007年，孙锋主动跟郑钧结束了他们这长达20年的感情。

一个一直付出的人，和一个一直接受付出的人，当那份独一无二的真挚感情突然消失的时候，谁更痛苦呢？

是那个一直接受付出的人。因为，他失去了最爱他的女人，失去了最无私也最伟大也最纯真的那种爱情。

那种他以前看不到的，以为天荒地老的东西，一下子就消失不见了。

郑钧在博客中写道：

孙锋是贤妻良母，但她唯一的缺点就是什么事都埋在心里，不愿意说出来。除此之外，在她面前我就是被宠坏的孩子，坏孩子。最终分手也是因为她说她受够了那个怨天尤人、不可救药、自私自利的坏孩子。我很惭愧。说实在的，她比我坚强，我配不上她。

郑钧真正浪子回头的契机在哪里？

在孙锋坚决跟他离婚的那一刻。那一刻，他第一次正式了他自己是一个多么糟糕的人。那一刻，让他开始学着反省自己，开始正视他自己，到底是一个怎样的人，要成为一个什么样的人。

郑钧离婚后，独自守着他和孙锋的家，吃了一个月的西红柿鸡蛋面，一直吃到连做饭的阿姨，都看不下去了。他开始整夜整夜地失眠，一直到他因为缺少睡眠，生活不规律发生了心绞痛被送进了医院。

人性皆是如此，在你极度被禁锢的时候，便想着极致自由，而在极致自由之后，又想着太过了，太糟糕了，太荒芜了。

是刘芸改变了郑钧吗？

从来不是。是孙锋，是孙锋的离开让郑钧直面了内心早就荒芜的自己。如果不是孙锋的绝然离开，即使郑钧遇到了刘芸，刘芸也不过是郑钧万花丛中的一朵。

可，孙锋离开了他，这种长达20年感情的抽离，让郑钧的情感骤然失去了所有的方向。

是郑钧自己在孙锋离开后，面对那样糟糕的他自己，终于忍无可忍了。

而刘芸不过是恰恰出现在了合适的时间里。

西藏枯藤。

郑钧在创作《回到拉萨》之前，从未去过拉萨。

可听听郑钧的《回到拉萨》，仅第一句就能释放自由的灵魂。郑钧唱的从来不是拉萨，他想要唱的从来都是自由的灵魂。

那种极致的，所向披靡的，经过拉萨那纯净的空气净化过的绝对的自由之心。

在这首歌里，有一个反反复复的词：回家。

哪怕郑钧在二十几岁的时候，他都直白地表示，他是一个保守且传统的中国男性。他觉得爱情和婚姻，对于他而言，都是一件非常重要的事。

在他最为浪荡的那二十年里，他从未想过要离开孙锋，因为孙锋给予他的就是一个他渴望中的家。可是，那个家破碎了。

尤其是，他离婚后的第一个中秋节，形单影只，凄惨非常。而恰恰在这个节点中，刘芸出现了，像女版的朴树。

郑钧曾经发过这样的一个帖子《刘芸不是小三，是天使》。

他为什么觉得刘芸像天使，不是因为刘芸有多美好，多善良，而是刘芸恰恰出现在了他最绝望，最需要人抚慰的时候。

可以这样说，刘芸的出现让郑钧的痛苦有了一个出口，他开始尝试着正常地去爱一个人。

郑钧这样说道：

我觉得我投降了，不再坚持了，我愿意做一个快乐且平庸的人。

他是对刘芸投降了吗？

并不是，他是对那个追求极致自由和自我的他自己投降了。他是对这世俗的生活投降了。他开始回归到世俗，甚至开始打坐静修。

曾经有人说，郑钧上辈子是西藏枯藤，郑钧去过拉萨之后，一个老者也说郑钧的前世，是他寺庙里的一根枯藤。

如今的郑钧，打坐早就成了日常，可能唯有在这种绝对的静止和放空中，他才能找到真正的他自己。

不再尖锐，不再拧巴，而是静坐三小时，甚至一周每天磕一千八百的长头。

2022年，郑钧参加了《披荆斩棘的哥哥2》，他唱着，跳着，青春不在，叛逆不在，独留了最后一丝对音乐的热爱和坚持。

可爱至极，也平凡至极。

而这种平凡，才是人间真实烟火。

也许，郑钧在七岁丧父的那年，内心深处最渴望的正是这种安静的人间烟火。