莫言简历(莫言：做一个不被大风吹倒的人)

纵使疾风起，人生不言弃。

作者：洞见Leyla

1

前段时间，莫言在一则视频中，给青年朋友们讲了一个故事。

在他还是一个孩童的时候，有天推着板车，跟爷爷去荒草垫子里割草。

归程途中，天生异象，一道飞速旋转的黑色圆柱，夹杂着雷鸣般的轰隆声，向他们袭来。

莫言惊问爷爷：“那是什么？”

爷爷回答：“是风，孩子。”

爷爷的口气，平静如往常，但让小莫言没有想到的是，风越来越大，越来越猛。

他们车上的草，很快被扬到天上去。

年幼的莫言，紧紧抓住两根牛筋草，才没有被吹走。

此时，他抬头看见爷爷，双手正攥着车把，脊背绷得像一张弓，小褂子被风撕破，只剩下两个袖子挂在肩上。

爷爷与大风僵持着，对抗着。

许久，风渐渐散去，爷爷才慢慢直起腰。

来源：莫言《大风》插图

多年之后，莫言长大成人，但爷爷与大风对峙的这一幕，始终印刻在他的脑海里。

在他往后的人生中，不论经历了多少艰难困苦，只要想到在风中屹立不倒的爷爷，便有了继续下去的勇气。

2

莫言的故事，让我想起在我的人生中，也有两次关于“风”的记忆。

一次大约是三十多年前，我还是一个十岁出头的小孩。

当时，我的父亲在广州一家不知名的炼钢工厂里打工。

他每天早上五点起床，要给机器上油，给厂里的下水道排污，再一袋一袋从货车上扛下钢筋、石灰等原料，码到该放的位置上，如此反复，劳作到半夜才能睡觉。

辛苦了几年，父亲攒下三万块钱，又买了一辆二手的摩托车，骑回了老家。

那天晚上，一家人欢天喜地，手指沾了唾沫将一沓红票子来回数了无数遍。

父亲回来，是要和村里的周叔一起做生意，开个五金店的。

父亲为人老实，将钱都交给周叔，拿去进货。

但谁也没想到，周叔拿到钱，当晚就提着行李，跑得无影无踪。

母亲在家哭天喊地，大骂周叔不是人，父亲在旁边闷着声，不说话，烟抽了一根又一根。

一个星期以后，父亲听说村口有卖橘子的，喊我一起去买橘子。

橘子两斤四块钱，父亲给了五块钱，对方找了一张一块钱的纸币。

接过钱的刹那，一阵大风吹来，将那张一块钱，从父亲手中扬起。

我看着四十多岁的父亲，已然有些沧桑的模样，紧张地在风中，追赶那一块钱。

他蹦跶着，跳跃着，丝毫不顾形象。

好不容易追到了，死死用脚踩住，然后回过头看着我，轻吁了一口气。

这一幕，就像爷爷在莫言记忆中扎根一样，也在我的脑海中，生根了许多年。

3

另一次，是15年前。

那时候，我刚刚大学毕业，口袋里揣着母亲给的300块钱，来到了北京。

偌大的北京，我只身一人，漫无目的地找工作，投了两个礼拜的简历，全都石沉大海。

身上的钱很快就要花光，再找不到工作，就只能滚蛋回家——或许回家都凑不齐车费。

焦急之下，只能先找了个服务员的工作糊口。

起早贪黑做了一个月，人瘦了七斤，挣到2500块钱。

发工资的那天，我握着25张票子，嘴巴咧到了耳后根。

几天之后，我骑着老板的自行车，给餐厅送菜。

快到门口时，一辆宝马车正在倒车，一正一反的前行中，宝马车不小心被刮伤。

一道不到10厘米的痕迹，对方开口要三千。

我低着头，含着泪，从外衣的口袋中，掏出了全部的身家，又向老板借了500，才勉强平息了对方的怒火。

我永远记得那天北京的天空。

乌云密布，狂风暴起，仿佛整个城市都要被掀翻。

我僵硬地站在街头，一动不动，从街边橱窗的镜像里，看到大风将我的头发吹得凌乱不堪。

4

为什么要和朋友们讲这两个故事呢？

因为，在我们每个人的生命里，都会遇到一次，或者好几次“大风”。

可能是求学路上的失利，也可能是一次意料之外的大病；

可能是人到中年的失业，也可能是一场突如其来的意外。

生活的真相就是，阳光明媚的天气时有，但刺骨的寒风，也总是会在不经意间刮起，让你寸步难行。

电影《肖申克的救赎》中，男主安迪本是一家银行的副总裁，生活如鱼得水。

意外发生在一个寻常的晚上。

得知妻子出轨一名高尔夫球教练，他心烦愤懑。

苦闷中，他喝得酩酊大醉，甚至将子弹装进了枪。

巧合的是，那天晚上他的妻子和情人被人枪杀。

尽管他没有杀人，可地上散落的子弹和酒瓶碎片上沾满了他的指纹。

安迪被误判入狱，人生一下子坠落到了谷底。

幽暗的牢房中，他常常要面临狱友的欺凌，身体和心灵都饱受摧残。

即便如此，他始终不肯向命运低头。

他花了19年的时间，挖出一条隧道。

又在一个电闪雷鸣、狂风呼啸的晚上，奋力爬过500码肮脏不堪的污水管道，重获新生。

历尽艰辛的安迪终于获得梦想中的自由，徜徉天地间的他，在风雨中泪流满面。

生活是一场苦旅，一路上，我们都会遇到各种困境。

暴雨，狂风，巨浪。

多少次惊心动魄，多少次欲哭无泪，多少次咬牙硬抗，又多少次绝处逢生。

很多时候，你可能也以为自己撑不住了，但就是在佝偻着背与大风对抗时，不认怂。

最后一点一点地从坑里爬出来的那一刻，看到了光。

5

我一位朋友，本来开了一家烤鱼店，日子过得有滋有味。

可前段时间，一场疫情，将他们的生活锤到了深渊。

没顾客，房租照样要交，孩子的学费照样要给，家里还有一位卧病在床的老人需要照顾。

原本风平浪静的生活，一夜间就朝他张开了血盆大口。

那段时间，每次碰到他，都是肉眼可见的憔悴。

后来，为了生存，他将堂食变成了外卖，又在附近拉了个微信群，群里都是老顾客，做好了他就亲自送过去。

有一天，他送晚餐回去的途中，不小心摔了一跤，恰好在我小区门口。

我扶起他，问道：“疼吗？干这行太辛苦了。”

他云淡风轻地笑了笑：“只要能挣到钱，苦点累点也没啥。”

突然想起莫言的那句话：“一个人可以被生活打败，但是不能被打倒。”

这句话，也是我多年的心声。

父亲被骗钱后，虽然伤心，却从未消沉。

白天跟着村里的施工队建房子，晚上就在村口，支起了一个棚子，给人家磨刀。

他像一头老黄牛，勤勤恳恳地付出，养活起了整个家，还将我供上了大学。

而我自己，在北京沉浮了半年之后，终于找到了一份工作——在一家出版社当编辑。

十年的光阴，我经历了升职，跳槽，写了数百万的文字，从人微言轻的编辑，熬到了杂志社的主编。

再后来，我辞职回到家乡创业，一路摸爬滚打，走到了今天。

如果你问我，一路是怎么扛过来的，我的回答是：“没别的，就是挺住。”

成年人的世界，没有谁比谁容易。

二十出头的年纪，会面临失恋的伤心欲绝，就业的焦灼彷徨；

三十岁，会面临房贷、车贷的压力，人情往来的困扰，婚姻动荡的不安；

到了四十岁，又开始担忧起双亲的健康，孩子的前途，职场的更替……

人生中的每一次颠簸，每一次抉择，都是生命中偶然刮起的一阵大风。

风起时，漫天黄沙，你也许都睁不开眼；

风劲时，万物飘摇，你也许都站立不住。

但再难，再狼狈，也要屏住一口气，用力撑下去。

就像法国诗人瓦雷里说的那样：纵使疾风起，人生不言弃。

所有的凄风苦雨，再多的雷霆万钧，都需要用强大的心脏去承受。

咬住牙，熬过去，我们终将在狂风暴雨平息后，活成自己的摆渡人。

6

在古希腊神话中，有个斯芬克斯之谜，可能很多人都听过。

斯芬克斯是一个狮身人面怪兽，每当有人路过，它都会问：

“什么东西早晨用四条腿走路，中午用两条腿走路，晚上用三条腿走路？”

答案不言而喻。

人的一生，就像这个谜语。

幼时我们尚可以在父母双亲的庇护下，咿呀爬行；

长大了，无人可依，就需要挺起腰背，直面生活的风雨。

所谓成长，就是在艰难人生中，学会做一个不被大风吹倒的人。

风雨来袭，我自立定。雨住风停，且看天明。

点个赞吧 ，与朋友们共勉。