钱学森的留学(赤子归来——中美解密档案揭秘钱学森归国坎坷)

赤子归来回头——中美解密档案揭秘钱学森返国坎坷

“五年返国路，十年两弹成”是媒体惦记“中国航天遗址奠基人”钱学森时最常用的标题，在他的浩繁传奇中，“返国”可谓最勾魂摄魄的一节。

在专家眼里，这段故事固然被津津乐道了70年，但报告中要么缺乏细节、要么归纳发扬，乃至显现了“语焉不详、张冠李戴、以谣传讹、高度相同”等征象。

媒体归纳的底本，根本源自钱学森1956年1月在《人民日报》上公布的一篇简述《我在美国的遭遇》，今后50多年间，他都很少提及1950年至1955年间那段困难汗青。一方面，钱学森不愿回顾那段暗中光阴;另一方面，中美档案尚未彻底解密，就连亲历者对“幕后黑手”也知之甚少。

钱学森去世后，钱学森图书馆建成开放，恰逢美国有关档案解密，不休在搜集材料的张现民副研讨馆员，先后到美国国度档案馆、美国总统图书馆、加州理工学院、麻省理工学院和中外洋交部等处，查阅档案两千多页，经多方比力考据和体系研讨整理，发觉了不少新的信息，也改正了一些谣传。

使用档案揭秘的返国故事，更真实细致，也更能彰显钱学森的伶俐超群、崇高品行和爱国情怀。

1950年11月，洛杉矶移民局举行听证会（左二为钱学森）

1950年8月，钱学森的八大箱托运转李被美国海关查扣。

钱学森在加州理工学院办公室。

曹日昌写给钱学森的信。

“最初受接待的位置不复存在，一股疑云包围在头上”

寻常以为，1954年出书的《工程控制论》，尤其是学术泰斗冯·卡门那句广为传播的评价“你在学术上以前凌驾了我”，奠基了钱学森在天下学术界的位置。内幕上，钱学森成为天下级的出名封建家，可以往前推到1949年底。

1949年入职加州理工学院后，钱学森的名誉几乎可以与20世纪30年代的冯·卡门相反抗。与冯·卡门一样，他身兼数职，既是封建家，又是传授，照旧办理者。

在当年12月召开的火箭协会年会上，钱学森以加州理工学院“戈达德”传授、古根海姆喷气推进中央主任、军方参谋等多重身份受邀。在报告里，他形貌的“洲际运输火箭”引发了媒体眷注。

“借助这种外形酷似削尖了的铅笔的将来交通东西，人们将可以在一个小时之内从纽约飞到洛杉矶。”《纽约时报》《年代》杂志都长篇先容了钱学森的封建创想，还刊登了他的照片。这标明，钱学森以前是氛围动力学范畴的“领头人”了。

享有盛誉，拥有种种职务、头衔，给他带来了优厚生存。不惑之年的钱学森看上去像仅有25岁的样子，而他的妻子、女音高歌唱家蒋英则以优雅斑斓降服了加州理工学院，钱家的一个伙伴在给冯·卡门的信中写道：“我们都爱上了钱夫人！”

钱学森温馨的家成了一个小交际圈子的中央，圈中人有清华、交大的校友，也有喷气推进实行室的同事。这些人清晰地记得那些盛各位宴：钱学森当着宾客的面兴致盎然地炒菜，而通常花了一整天的时间用于准备事情的蒋英，则悄悄地坐在他的旁边。

看起来，钱学森拥有了人们朝思暮想的统统：心爱的妻儿，光辉的荣誉以及财务自在。但是，他却在给好友马利纳的信中写道：“东边的情势厘革十分快。我真的不晓得我的将来会怎样。但大概，没人对本人的将来有把握。”

1949年，随着中华人民共和国建立，苏联试射原子弹告捷，中美干系正在产生汗青性的转机，钱学森的运气之舟也随之摇摆。

赤色中国向他伸出了橄榄枝。1949年5月，钱学森收到了在香港大学任教的共产党员曹日昌传授的一封信。他固然与钱学森并不熟识，但依据党构造的指示向钱学森发射了热情约请：“举国束缚在即，东北边华北早已安宁下去了，正在积极地规复创建种种产业，航空产业也在动手。北边产业主管人久仰您的学名……假如您在美国的事情可以分开，很渴望您能很快地回到国内来，在东北边或华北向导航空产业的创建。”

不休热切眷注国内场面的钱学森天然明白，信中的“北边产业主管人”代表的就是中国共产党。

不久，他又收到了父亲的亲笔信：“生命仰有根系，如同树木，离不开养育它的一方水土……儿生命之根，当是养育汝之故国。饮水思源，是报效养育之恩的典喻，望儿三思。”

但是，不必父亲提示，钱学森也明白，在美国的一切统统都是“为日后回到故国能为人民做点事”。他曾追念说：“我在美国那么长时间，向来没想过这一辈子要在那边待下去……由于在美国，一一局部到场事情，总要把他的一局部收入存入保险公司，以备晚年退休之后用。在美国时期，有人好多次问我存了保险没有，我说一块美元也不存，他们感受奇异。但是没什么奇异的，由于我是中国人，基本不方案在美国住一辈子。”

不外，他刚承受了古根海姆喷气推进中央主任一职，正是大展雄图的时分，美国迅猛提高的火箭项目也让他痴迷，他信赖，有朝一日，能将人类送往太空。

别的，他和蒋英的第二个孩子将在1950年6月出生，显然也不宜远程旅游。跟伙伴谈起将来方案，他只说，思索返国一趟，把父亲接到香港，再回到美国。

就在此时，美国当局的一个活动，让他下了返国的决计。

1950年6月6日，一个阴雨绵延的日子，联邦观察局特工找上了钱学森。

钱学森如今占据了冯·卡门从前的办公室。房间很大，桌子后方是一块写满了数学公式的黑板，一扇大窗正对着庭院。两名特工的来意很简便：查察钱学森是不是，或是有没有到场过美国共产党。

联邦观察局声称，20世纪30年代，钱学森在加州理工学院过从甚密的好几一局部都是美国共产党党员。在化学助教威因鲍姆家中举行的交际聚会会议，实践上是美国共产党帕萨迪纳支部122传授小组的聚会会议。钱学森的名字显如今一份1938年的党员名单上，并与一个化名“约翰·M·德克尔”有关。

钱学森否定了一切“控告”，也回绝出卖伙伴。

联邦观察局报告称：“钱学森说，作为一名封建家，他权衡一一局部对否忠实的唯一标准是内幕，但关于一一局部的忠实或政治信心这种没形的东西，内幕的标准又不克不及实用。因此，他回绝猜疑他的那些伙伴。”

在承受的采访和追念中，钱学森的导师冯·卡门、加州理工学院院长杜布里奇都以为钱学森是受威因鲍姆扳连，“由于钱回绝揭破本人的伙伴，惹起了联邦观察局对他的猜疑”。

但是，档案标明，针对钱学森的“忠实观察”早在1942年就开头了，到1946年、1947年时，范围更大、时间更经常、报告也更多。

二战快完毕时，钱学森曾以“上校”身份，随冯·卡门到欧洲举行军事察看，并完成了美国航空久远方案《迈向新高度》的很多章节。今后，荣誉接二连三，仇视和猜疑也寂静到临。

从档案看，这一时期美国中央谍报局、司法部以及国务院有关部分都展开了对他的观察，观察目标既有钱学森事情单位的同事、伙伴、向导安静常行政职员，乃至另有钱学森的房东。

1950年，麦卡锡海潮席卷美国，掀起了一股歇斯底里的“清共”狂热，对大学、军事部分和当局机构的忠实查察几乎天天都在举行。很多无辜的封建家被列入“黑名单”，包含出名的物理学家爱因斯坦、“原子弹之父”奥本海默。在这种土崩瓦解、杯弓蛇影的“赤色可怕”年代，劫难落在了本就被猜疑的钱学森头上。

5月18日，美国陆海空三兵士事宁静辑会召开，专门研讨钱学森的成绩，6月6日，三军正式吊销了他的涉密研讨允许证。

钱学森早在1942年12月就取得了涉密允许证，并且喷气推进实行室90%的项目都属于保密范围。吊销涉密允许证，意味着不再受信任和无法展开事情，这对从来视研讨为生命的钱学森来说，几乎是奇耻大辱。

6月16日，钱学森在一份声明中称，“最初受接待的位置不复存在，一股疑云包围在头上。接下去唯一能做的最名流一点的事变就是分开这里”，并递交了辞呈。

“你不克不及走，你太有代价了”

在接下去的几个星期内，迫使钱学森分开美国的事变接连产生。6月16日，威因鲍姆在家中遭到拘捕。6月27日，美国总统杜鲁门公布声明，公布武装干涉朝鲜，并决定以武力拦阻中国人民束缚军束缚台湾，美国第七舰队向台湾出动。

钱学森的好友、“赤色封建家”罗沛霖担心，假如本人再多加停留，约莫就再也回不去了，于是提行举行了博士学位论文争辩。钱学森也怀有相反的担心，两人在争辩完毕当日，便一同去买返国的船票。

8月31日动身的美国邮轮“威尔逊总统号”是他们返国的最佳选择，罗沛霖是学生，就地买到了船票，票钱照旧钱学森出的。钱学森是传授，必需取得移民局同意才干买票。相反无果之后，急于分开美国的他，预订了8月28日从加拿大都城渥太华飞往香港的机票，准备“曲线返国”。作为一个光芒磊落的人，钱学森于7月29日将返国的决定经过信函的情势关照了美国国务院。

学术新星即将分开，加州理工学院天然尽力挽留。院长杜布里奇在给各方的信中写道：“这几乎是再荒唐不外的事，一个宏大的火箭及喷气推进专家，在这个国度里，无法在他所选择的范畴中取得事情的时机，因此逼使他回到赤色中国，让他的本事在共产政权中发挥。”

经杜布里奇再三坚持，华盛顿决定于8月23日举行听证会。固然涉密允许证已不足为患，但钱学森报告罗沛霖，“要返国，就要正大光芒地回，不克不及寂静地分开”，为了自证实净，他照旧飞了趟华盛顿。

杜布里奇发起钱学森，在华盛顿，应当起首拜候美国水师副部长丹尼尔·金贝尔教师，借助俩人的友情从中疏浚。

“金贝尔与钱学森曾是很好的伙伴。从前，钱学森到场的‘火箭俱乐部’与美国军方有过互助，用火箭改良飞机腾飞时的助推器，大大延长了跑道的距离。厥后，‘火箭俱乐部’的几个成员兴办了一家公司，钱学森是武艺参谋，金贝尔是公司的办理职员，卖力策划。他们很早就熟悉。如今，这家公司就是通用公司。”钱学森的学生郑哲敏在先容二人干系时说。

对老伙伴，钱学森含泪倾吐了遭遇的不公。金贝尔在“二战”时照旧力捧钱学森的“粉丝”，但一听说他决定前往中国，立刻显露了政客的真相貌。他反复对钱学森说：“你不克不及走，你太有代价了！”并劝钱学森安心做一个数学家。

在金贝尔的运作下，听证会延长，钱学森的华盛顿之行一无所获。时间紧急，离他飞香港的时间仅有5天了，与金贝尔碰面后，钱学森就仓促地赶回洛杉矶。谁想到，美国移民局官员以前在洛杉矶机场恭候多时。他交给钱学森一纸限定出境的公函：“克制分开美国！”

钱学森无比怨愤，美国移民局举措云云敏捷，显然是金贝尔在幕后利用。张现民查阅的档案也体现，钱学森刚分开金贝尔办公室，这位水师副部长立刻抓起电话，向美国司法部转达：“无论怎样也不克不及让钱学森分开美国！”

金贝尔最为担心的是钱学森回到中国，为美国的仇视政权办事；最恐惧钱学森为中国研制高精尖武艺兵器，乃至向美国的仇视权利苏联，提供有代价的材料。

至于那句广为传播的名言——“他晓得一切美国导弹工程的中心奥密，一个钱学森抵得上五个水师陆战师，我宁可把这个家伙枪毙了，也不克不及放他回赤色中国去”——在张现民看来，并不像是金贝尔本人所说，更像是美国媒体的归纳，大概是中国媒体的误译。

当钱学森颠末五年的漫长抗争，终于回到北京，金贝尔又说了一句“名言”——“放钱学森回中国事美国曾做过的最愚笨的事”——这句话倒是有据可查。

“没有什么暗码本，没有什么密令手册，也没有什么计划图纸”

被限定出境后，钱学森取消了机票，哀求托运公司将发射的包装箱追归来回头。他何处晓得，就在他去华盛顿的时分，行李以前被扣押了。

8月19日，在钱学森前去华盛顿之前，托运公司把他的行李运到了打包间。准备运走的东西重达800公斤，装了8个大木箱，包含一架钢琴、家具、盘碟、床上用品、册本、办公桌、收音机，乃至还包含一个洗碗机。连托运公司老板都看出来了，“他们带走了几乎一切的产业”。

第二天早上开头卸车时，一位打包工人向公司老板报告，一些文件上标有“奥密”或“绝密”的字样。

海关到场后，情势大势所趋。8月21日和22日这两天，海关官员、联邦观察局特工、水师谍报部、空军谍报部、陆军军械部和美国国务院的人都光临了白金斯公司的货仓。

托运的行李中，有多量封建论文、当局文件和行业报告，而一切这些都必要调集举国各地的顶尖航空专家查察。海关在还没搞清晰情况的时分，就以特务罪等罪名哀求了对行李的拘留，8月25日，移民局又发射了对钱学森的拘捕令。

钱学森对暗中举行的同一致无所知。8月25日，蒋英从洛杉矶当地的报纸中读到有丈夫照片的讯息时，才晓得“运往中国的奥密文件被查扣”。美联社和合众社进一步将消息散播到全美各地的报纸上，钱学森一下子从封建家变成了“特务”。

“没有什么暗码本，没有什么密令手册，也没有什么计划图纸”，钱学森在一篇交给媒体公布的声明中写道，“打包前，我仔细查对了我的一局部物品，将带有涉密实质的质料都剔除出来，并将它们锁到了我办公室抽屉里，将抽屉钥匙交给克拉克·米利肯博士。据我所知，在我携带的材料中没有带有内里、奥密大概绝密的字样。”

钱学森一家在“克利富兰总统号”游轮上的合影。

1955年，钱学森写给陈叔通的信。

1955年8月4日，美国移民局正式关照钱学森可以离境。

为了查察行李，当局花了3地利间把这些文件制成了12000张微缩照片，这个“钱学森图书馆”仅是目次就足有26页。最受眷注的是9大本剪报，剪报上共有1539篇文章，此中1412篇触及核成绩和原子能方案，占一切剪报数目标90%以上。

由于这些剪报都是公开公布在报纸或杂志上的文章，终极完璧归赵，回到钱学森手中。这些材料也从一边分析白，为什么在1966年的“两弹”（导弹和原子弹）团结实验中，他被委以重担。

反复武艺判定后，军方发觉那些有“保密”字样的文件大大多以前解密大概降解，有的是出自钱学森之手。一些部分以为这不外是一个不错的一局部材料库，但却对国度宁静构不成什么要挟。别的的一些人则对钱学森的动机持负面看法。

水师研讨办公室的一份报告不得不供认：“干系于钱学森存储在其大脑中的信息而言，钱学森所携带的这些材料对仇人的紧张性可以忽略不计。”

这场气势浩大的查察，由于把对数表误以为暗码本，而在加州理工沦为笑谈。在教职员眼里，钱学森约莫是最不像共产党的人了，他们以为他一身贵族气质，还给他取了个“天子”的外号，并且他不是还娶了蒋介石军事参谋蒋百里的女儿吗？对同事的质疑，记者的查问，本就沉默不语的钱学森大大多时分都选择概不回应。

冯·卡门在追念录中如此形貌事先的情况：“（钱学森）不以为他应当向有关当局证实他不是一个共产党。我想，假如有人由于我当年在匈牙利贝拉·库恩当局暂时事情过的履历就‘控告’我是一名共产党员，我也会作出和钱一样的反响。”

“中国人民指的是谁？”“是四亿五万万人！”

1950年9月6日中午，最坏的事变产生了。移民局派出两名特工，在钱学森家中拘捕了他。内幕上，拘捕证8月25日就以前签署了，为什么等候这么久才付诸举动？

约莫由于，钱学森曾多日闭门不出，试图躲过联邦观察局特工的监督；约莫由于，特务收到谍报，钱学森的车以前跑到了墨西哥疆域；约莫由于，他的昔日好友接连受审并被判重刑。

当特工朱尔敲开钱家大门时，蒋英手里抱着三个月大的女儿钱永真，为来访者掀开门，钱学森安然走了出来。特工以为，他脸上的心情仿佛在说：“好吧，统统终于完毕了。”很分明，钱学森基本就没方案逃跑过。

在被带走的那一刻，钱学森显得十分宁静，他转身对蒋英说：“我跟他们走，这事终会有原形大白的一天。”

没想到的是，作为天下出名的封建家，他居然被遣送到离洛杉矶多数十里之远的特米诺岛上，在拘留所里，蒙受了毫无人性的折磨。

在昏暗流湿的牢房里，他被克制和任何人扳谈，就连冯·卡门从巴黎打来电话，也不克不及接听。保卫每15分钟就来亮一次灯，敲击金属雕栏，让他没法休憩。

当蒋英去探望丈夫时，“他以前不克不及语言，只能摇头表现”。17天的拘禁中，钱学森居然减小了15磅（约13.6斤），乃至显现了幻听。

金贝尔禁绝钱学森离境，但也非乘人之危之徒，听说钱学森被拘禁后，他从华盛顿飞来洛杉矶和谐：“你晓得，我并不是说他该被拘捕，那太糟糕了，他并不是共产党员，囚禁他是没有来由的。”

经多方营救，在交纳了高达15000美元保释金后，钱学森出狱了，他挖苦道：“比拟寻常绑架者启齿诓骗1000或2000美元的赎金，我还真为本人不菲的身价感受自大！”

美国共产党总书记被判刑后也才交纳了1000美元罚金，可想而知，15000美元保释金意味着什么。

关于这笔巨款的泉源，有好几种说法，如“伙伴集资”“现金趸交”等。档案体现，这笔钱是由钱学森一个学生的未婚妻所出，用置办美国国债的办法作为赎金。米勒斯不乐意公开本人的身份，由于“不渴望让她丈夫的同砚晓得他娶了一名富太太”。

从特米诺岛被保释后，案件并没有因此落幕。

1950年10月19日，中国人民志愿军兴兵朝鲜。就在志愿军赴朝不到一个月，美司法部移民局开头以听证会的名义审判钱学森。

四次审判，钱学森一人面临强壮的美国当局，但他不畏极限施压，回复成绩义正辞严，严丝合缝，针锋相对的控辩，反而成了他有理有据的“争辩会”。

张现民查阅并翻译了四次“听证会”的原始纪录，多达282页。他发觉，查察官古尔丘是个反共熟手，极度暴虐刁钻，时常变着法儿刁难钱学森，乃至设置骗局让他钻。不外，钱学森的对答更奇妙和睿智。

古问：“你禁绝备去中国台湾吗？”

钱答：“我没有方案。”

古问：“那你忠于谁？”

钱答：“我忠于中国人民！”

古问：“中国人民指的是谁？”

钱答：“是四亿五万万人！”

……

古问：“你想怎样处理你随身带走的那些材料——有关航空和喷气推进的材料？”

钱答：“那是我知识的一局部，是属于我的。”

古问：“你想怎样处理它？”

钱答：“那就保存在我的大脑里。”

古问：“你会让它对中国有效吗？社会主义中国？”

钱答：“这是我的产业。我有权决定给任何人，就像把我的才能卖给任何人一样。”

……

古问：“让我问你一个成绩，你是美国的永世住民吗？”

钱答：“是的。”

古问：“假定美国和社会主义中国之间产生分歧，你会为美国对社会主义中国作战吗？”

这个成绩很刁钻，钱学森沉思了半晌，机敏地回复说：“我以前讲过，我忠于中国人民，假如美国和社会主义中国产生战争，假如战争是为了中国人民的优点——我想这很有约莫——那么我将会站在美国方面作战，这是没成绩的。”

古问：“你想要先作出决定，决定毕竟这战争对否有利于中国人民吗？”

钱答：“是的，我要做出如此的决定。”

古问：“你禁绝许美国当局替你决定这个成绩吗？”

钱答：“不，固然不。”

……

对钱学森的过堂，常使查察官处于为难的、乃至被过堂的场面。厥后，古尔丘不得不供认，钱学森的头脑特别智慧，“比我们这些笨脑壳，智慧得多”。

“我不是美国封建家，我是一名中国封建家”

1951年4月26日，美国移民局做出决定，钱学森被推断为“以前是美国共产党员的他国人”，因此必需被摈除出境。但厥后又给这个摈除令加了个条件，“摈除决定需等候进一步的指令”。

这种“驱而不逐”的形态，被美国媒体称为“一个悖论”。一方面，移民局依据国度宁静法，做出了摈除决定；另一方面，美国国务院也有禁令，不得放走那些武艺背景约莫为敌国所用、从而危害国防优点的他国人。两个互相分歧的政策居然用在一一局部的身上，损伤力几乎是指数级的增长。

钱学森实践上是被幽禁了。他的生存圈子急剧变小，不克不及再交往任何保密事情，和从前的伙伴同事都得坚持距离，以免他们遭到扳连。他还被下了禁足令，出行范围不得凌驾洛杉矶市界限。每个月，他都必需到洛杉矶移民局报告一次。移民局四周有一家咖啡馆，钱学森总会在那边咀嚼酸涩，聊以心灵上的安慰。

在钱学森家门外，常常可以见到一辆一停就是几个小时的深色汽车。当局派来的特工在大街上跟踪他，拆开他的邮件，突入办公室和家中。电话也成了一种骚扰东西。钱学森家的电话常常响起，一天约莫多达十多次。但是，一旦有人拿起听筒，对方却立刻挂机。钱学森推测，这约莫是用来确认他对否真的在家的一种办法。钱永刚最初的影象，便是他父亲怒气冲发地拿起电话听筒时的样子。

蒋英也是精密监督的捐躯者。她原本可以到意大利去，成为一位出名的歌剧女主演，但如今，却变成了一个美式家庭主妇，连跟伙伴出去兜风，都得平躺在后座上。蒋英追念道：“那几年，我们精力告急极了”。为了不使教师和孩子们产生不测，她连保姆都不敢雇。

钱学森追念说：“我事先的心境是很坏的，美国当局不许我归回故国而限定我的人身自在，我满腔怒气，向我多年的知己（‘两弹元勋’郭永怀）倾吐。他的心境但是也是一样的，但他克制地劝我说，不克不及性急，约莫要到1960年美国总统推举后，情势才干转化，我们才干返国。”

“那段时间，钱家的安排十分简便”。郭永怀的夫人李佩讲，“钱家空空如也，客堂里仅有一张餐桌，几把椅子，一架钢琴，另有三只手提箱。钱学森说，一旦美方赞同他返国，他和蒋英拎起这三只手提箱就可以立刻动身。”

“昨日座上宾，今天囚徒。”在外人看来，钱学森“形态不佳，像变了一一局部”，但在书斋里，他照旧谁人伶俐超群的“天赋”。持续事情和教学之外，他转换研讨范畴，又创始了物理力学和工程控制论两大范畴。

钱永刚曾揭秘钱学森的告捷之道，在他看来：“搞清了体系封建，也就搞清晰了钱学森为什么不仅能在已往，更能在将来产生更深远影响的本源。”

1954年出书的《工程控制论》在最初不显眼的场合，说了一句静静无闻的话：“我们如今完全有把握，用不完全可靠的元件构成高可靠性体系。”

上世纪50年代，钱学森为什么敢在连束缚卡车都造不出来的情况下，跟向导说行，说中国能造导弹？原理就在这句话上。

火箭、卫星、人工制造卫星，航天的后果眼前，都有这套体系封建的头脑。显然，在这被困的五年，钱学森不休在思索，如安在一穷二白的故国事情。

1955年夏，钱学森在返国前向教师告别时，手里拿的就是《工程控制论》和《物理力学讲义》。74岁的冯·卡门悲喜交集，感受地说：“你如今在学术上以前凌驾了我”。

1954年6月，《封建美国人》想要刊登钱学森的奉献，钱复函说，不渴望其名字列入《封建美国人》杂志，他说：“假如把我确定为美国封建家团体中一员，我感受很羞耻。内幕上，我不是美国封建家，我是一名中国封建家。”

“仅有一件事能让我父亲重返美国，那就是来自美国当局的致歉”

关于钱学森返国，广泛存在一种说法：1955年8月，中美大使级会商在日内瓦举行。周恩来总理指示王炳南大使，以钱学森1955年6月15日给陈叔通的信为依据，与美方举行会商和争斗，并迫使美方赞同钱学森离美。

不仅钱学森及家人如此熟悉，坊间是如此熟悉，并且在学术界也是如此的声响。但张现民使用丰富的档案材料，经过踏实的论证，推翻了这一传统的熟悉。

中外洋交部解密档案体现，中国当局自从“钱学森案”产生后，便持续眷注着事厘革态，并做好了随时脱手的准备。

1951年10月5日，当得知美国约莫将钱学森监送至台湾地区时，交际部立刻提出两套方案：第一，假如钱学森被美帝摈除，约莫走到香港四周，电告在香港做统战事情的吴狄舟，“想法护送至穗”；第二，电告英国出名提高封建家，在美国方面倡导力气予以接济，使钱学森不至于被送台湾地区。

1954年日内瓦聚会会议时期，中、美开头商榷朝鲜战俘与中国留学生返国成绩。会商虽没有告竣任何一律性意见，却促使美国开头重新稽核滞留在美国的中国留学生。

朝鲜战争休战后，美国国内号令安静，主张对中国开释盛情，让美国在华被押职员得以返国的声响一浪高过一浪。美国也渐渐变小了克制离美的名单人数，最初聚焦于钱学森一人身上，即“仅有一一局部不克不及离境，那就是钱学森”。

1955年4月4日，美国正式公布打消对华留学生的返国禁令，借此“旭风”返国的郑哲敏说：“返国时钱学森吩咐我两件事。第一，他说中国事社会主义国度，是重申方案提高的，用得上运筹学。他要我把这个范畴的信息带归来回头，报告钱伟长。第二，是要求我返国不克不及太神情，做什么事不克不及挑三拣四，准则是国度必要什么就做什么。”

不定期的日内瓦会商，成为“气愤”时期中美之间紧张的交际通道，钱学森“恐怕错过时机”，不失机会地发射了那封传奇的“求援信”。

1955年6月，在小贩送菜的菜篮底下，钱学森偶然中看到了一张画报，外表有毛主席和国度向导人齐聚天安门城楼校阅游行的照片。在照片中，钱学森看到了一个熟习的相貌——陈叔通。

陈叔通是钱学森父亲钱均夫的教师，新中国建立后，陈叔通承继了举国人大常委会副委员长。看到多年未见的熟人，钱学森眼睛一亮：为什么不写信给太教师，把本人的境遇报告他，哀求中国当局协助本人返国呢？

“被美当局拘留，今已五年，无一日、一时、一刻不思返国，到场宏大的建立低潮。”钱学森写在烟纸反面的这封信情真意切。为了确保寄出，他让蒋英用左手，模仿儿童的字迹誊写信封地点。蒋英厥后追念说：

“我们开车到一个黑人最多的超市，寂静把那封信塞到邮筒里。果然，这封信寄到了比利时。我妹妹也很智慧，晓得这个事，赶忙将这封信寄给钱学森的爸爸，他在上海。钱学森的爸爸赶忙就把信寄给陈叔通，陈叔通收到信后赶忙将信转给周总理。”

交际部解密档案，与蒋英的口述稍有相差：陈叔通并没有直接交给周恩来，而是转交给本人的好友、中国封建院副院长竺可桢，张稼夫代表中科院致函国务院副总理兼交际部部长陈毅，7月21日陈毅做出“想办法”的指示，8月7日交际部在给王炳南的电报中，要求他在越日举行的会商上运用“关于钱学森的例子”。

寻常以为，这封信是攫取钱学森返国的紧张一环。就连周恩来在评价大使级会商时也说：“中美大使级聚会会议……要归来回头一个钱学森，单就这一件事变来说，会商也是值得的，会商也是有代价的。”

但是，美方的档案体现，早在1955年6月中旬，美方就告竣了赞同钱学森返国的准则性意见。

先是6月10日，艾森豪威尔总统态度说：“我以为，我们应该让一切的中国人都回去”，“他们所把握的信息如今已不是我们所想象的那样有代价了”。第二天，美国国防部又给出书面报告：“自从第二次天下大战以来，约有五千多名中国学生来美国学习，此中有110名学生约莫把握了拦阻于美国宁静的信息。在这110名学生中，除两名同砚外已全部开释。……如今看来，他谁人时分把握的涉密信息约莫被最新研讨所跨越，并且这些信息在苏联阵营看来也约莫成为基本知识。”

张现民以为，钱学森不是“要归来回头”的，而是因总统艾森豪威尔的“误判”送归来回头的，8月份的中美大使级会商，只是提供了一个正式开释钱学森的时机。

1955年8月4日，王炳南尚未出示“求援信”时，美国移民局就签署了赞同钱学森返国的正式关照。

9月17日，他们举家就踏上“克里富兰总统号”，在甲板上，路透社记者诘问钱学森对否还方案归来回头，钱学森答：“我不会再归来回头，我没有来由再归来回头，这是我想了很长时间的决定。我方案尽我最大的积极协助中国人民建立本人的国度，以便使他们能过上有尊严的幸福生存。”

1956年6月，已任力学研讨所所长的钱学森给还在加州理工的郭永怀写信说：“我们如今为力学忙，以前把你的学名向封建院办理处‘挂了号’，天然是到力学研讨所来，快来，快来！请兄多带几一局部归来回头！”

有了钱学森的前车可鉴，郭永怀为了顺遂返国，烧掉了本人的论文手稿和条记。同船的张文裕和王承书匹俦则遭到美国的严厉查察，致使于船晚开了两个小时。

据不完全统计，20世纪50年代上半叶有2290余人返国。若不是美国当局设置了种种停滞，干系的数字还会高得多。在1999年表彰的23名“两弹一星功劳封建家”中，22人都是先后从外洋前往的，仅有于敏一人是“土生土长”封建家。

1966年中国“两弹团结”实验告捷的第二天，《纽约时报》酸溜溜地批评说：这是“气愤”汗青的一个挖苦，一个由美国培养、教导、勉励、敬重，且付出报答和信任15年的人，协助中国共产党用导弹把第一颗原子弹奉上天空。

中美建交后，曾有很多美国学术构造约请钱学森重访美国，但都被他婉词推辞了。1985年，美国总统封建参谋基沃斯访华，在与国度科委主任宋健会商时，基沃斯说，麦卡锡主义曾给钱学森带来不公平报答，钱传授当年对美国国防封建做出那么大奉献，美国当局是欠他的债的，为了做出补偿，可以授予钱学森“美国国度封建勋章”。这在美国事最高荣誉，寻常由总统在白宫切身发表。假如钱教师不愿访美，可以由美国封建院院长普雷斯来华授予他勋章。可以说，这是美国高官第一次在钱学森成绩上认错，但不是公开的。

对此，钱学森只回复了个便条，“我们中国人有国度的尊严，美方既不克不及为已往对我有不公平报答态度，那我就不克不及再去美国”。

“有人劝他捉住这个时机，让已往的事一笔取消。但天下上仅有一件事能让我父亲重返美国，”钱永刚说，“那就是来自美国当局的致歉，只需当局中有人站出来说，美国在20世纪50年代的所作所为是错的，那就充足了”。

但是，终其终身，钱学森都没比及美国当局公开、正式的致歉安静反。

上海交通大学钱学森图书馆供图，本文参考：《拘束与归来回头》张现民著；《蚕丝：钱学森传》（美）张纯如著；《他日归来回头》吕成冬著

泉源 北京日报 | 记者 孙文晔

编纂 曾佳佳

流程编纂 吴越