来灯留学(芝加哥被枪击的留学生：不愿被称学霸，刚毕业准备跟女友旅行)

芝加哥被枪击的留学生：不愿被称学霸，刚毕业准备跟女友旅游

择要：北京时间11月10日，芝加哥大学留学生郑少雄被枪击的消息传返国内后，他人生不同阶段的同砚、友人都纷繁在怀念这个24岁的生命。

这是一个被称为“学神”的阳光男孩，发展在四川乐山的单亲家庭，一块考上市重点成都七中、香港大学、芝加哥大学排名靠前的统计学专业。他在他人眼中自律勤勉、智慧敦睦，乃至出过书、开启过一项触及天文学的研讨项目，但统统在硕士毕业之际戛但是止。

他倒在芝加哥治安较差的南部，这所举世着名的大学正处于此中。在这里生存的人必要靠一款可以及时定位枪击地点的APP来谨小慎微地出门，而作为使用者之一的郑少雄曾以此报告家人，安心他的宁静。

文| 何香奕 罗晓兰

编纂| 毛翊君

Citizen

这是芝加哥南部11月的一个好天，春季即将完毕，海德公园社区的街道各处散落着银杏叶，一个穿着灰色帽衫的中国男孩正在赶回住处的路上，他今天允许了帮伙伴开洗衣房的门。他住在一个4层楼的投宿公寓，有着本人的单间，厨房、洗衣房则是公用地区，租客多数是芝大的学生。

美国当地时间11月9日14点支配，当他走到海德公园社区54小街900号，距离本人住处仅剩3分钟旅程时，一辆玄色的福特野马忽然停在路边。18岁的奥尔顿·斯潘戴着面具从车上下去，要求眼前拿着电脑包的中国男孩交出财物。随后，一声枪响划破海德社区的安静，有邻人望向窗户，男孩倒向地表。

海德公园社区。芝大同砚的群众号612photostudio提供

奥尔顿·斯潘拿走了男孩的手机、电脑，驾驶着偷来的车逃离了现场。市民向一位正在回家的医生求救。医生厥后对《芝加哥论坛报》追念，事先男孩衣服被鲜血浸透，以前没有了脉搏和呼吸，“统统产生太快，我只做了30次胸外按压，救护车就来了”。

男孩被送往距离案发地3分钟车程的芝加哥大学医学中央，当地时间14点13分，被宣告殒命。

留学生陈明正在单位议会，手机不休有消息提示。直到15点半支配，他掀开手机，讯息里以前在推送亚洲男性被枪击的事，一款叫Citizen的APP（可以在舆图上及时标示犯法事变）也在提示四周显现枪击。此时，他发觉周围的人都在寻觅他的伙伴郑少雄，到处接洽不上，去了住处也没找到人。陈明有了不佳的预见。

他和郑少雄相识于几个月前的乒乓球局，他们都爱用直拍。第一次晤面，陈明晓得了这个爱笑的男孩和他来自国内同一所高中——成都七中。郑少雄很积极地拉了一个芝加哥大学的高中校友群，招呼各位会餐，后果仅有陈明回应了，两一局部相约着改天一同去吃肥肠粉。

之后，一群球友们每周都市约上多次球局。“他很积极，打的更多。”上个周末，郑少雄要到场一场乒乓球积分赛，约请陈明帮他照相。那是场低分段比赛，郑少雄没有赢，陈明怂恿他去和奖杯合影，他笑着说“下次一定”。

陈明内心隐隐以为，遇害的约莫就是本人这位好友，但照旧到处扣问，“想着有约莫不是”。当地时间16点44分，他收到了芝加哥大学的邮件，称有位刚毕业的学生在校外遭到枪击。陈明和同砚们开头到处接洽大使馆、警局、学校……

消息传到中国时，以前是北京时间11月10日上午，郑少雄的母亲开头浑身哆嗦，她接洽不到唯一的儿子了，焦急地在种种留学群里扣问，托付种种伙伴接洽芝加哥官方。陈明看到了她的扣问，但没办法回复，“即使你晓得99%，但最初的节点我们是缺失的。”

跟大局部芝大的师生一样，郑少雄也住在海德公园地区，处于芝加哥南部，治安比北部较差。但学校周围被以为是南部相对而言治安较好的地区，公寓楼下寻常有门卫，设门禁，也在校警的巡查范围内。

只管云云，在这个街区掳掠也时常产生。芝加哥警方数据体现，本年以来，包含海德公园地区及周边社区，共纪录35起凶杀案，枪击案件也比客岁增长了44%。“平常各位很注意宁静，夜晚基本不太出门，注意出行的时间，尽力选人多的时间活动，大概一群人一同走。” 留学生陈明和这里大大多住户一样听从着“宁静端正”。

三个月前，2021年8月1日，郑少雄曾在睡梦中被惊醒，他先是听到了几声“踢踏踢踏”，刹时靠墙阔别窗户，两分钟后窗外响起了警笛声，不一会儿忽然传来一阵改卸车引擎的轰鸣。他发了一条伙伴圈，配了两张Citizen的截图——他曾给室友保举过这款APP，截图体现，他的四周显现了红点，有女性被射击后再被车撞击。

那一晚，郑少雄持续入睡，说“今晚的梦是枪战主题了”。

不想当学霸

当地时间17点支配，伙伴们陆连续续分开病院，沉默不语，气氛十分闷声。之后，病院事故处理部分找到了陈明和同砚们了解情况，确认了遇害者就是24岁的郑少雄。

在日本留学的王凯刚刚看到讯息，完全没想到罹难者是和他一同长大的“老大”，直到接到了确认电话。他立刻掀开郑少雄的伙伴圈，上一条内容还在11月4日，分享了《三体》电视剧的预告，再往前，另有他近分开场乒乓球比赛、刚刚拿到驾照、去潜水、去攀岩等等的照片，“那么鲜活、熟习的一一局部”。

郑少雄伙伴圈。郑少雄好友供图

王凯和郑少雄从初中开头就是同砚，一同补课、一同玩，一同考入同一所高中，只管大学各奔东西，逢年过节各位回到乐山总是集聚一聚。

上一次晤面，照旧王凯去日本留学前的一次会餐，事先郑少雄也要去芝大念硕士。几个好友聚在一同，聊着各自将来的方案和同砚的八卦。“他固然很成熟，但不是有架子的那种，各位在一同也喜好搞笑打趣。”

王凯熟悉他的时分，郑少雄以前在学校很出名了，成果永久排名前线，长得清娟秀秀、性情很开朗。“教师、同砚、家长都喜好他，我从前还妒忌过他，厥后完全被他折服，我们都叫他老大。”王凯不休以为他有超乎凡人的成熟，在伙伴们埋怨教师的时分，他会在正中做和谐剂，好多次还面劈面跟教师提出成绩，“谁人时分的孩子给个台阶下特紧张，他真的能帮伙伴们挽回一些自傲”。

王凯还很敬仰郑少雄安慰人的办法。每次，王凯找他倾吐懊恼，郑少雄的安慰都十分好效，“他会先说你哪儿做得对、优点是什么，分析成绩是什么，怎样做得更好，他总说这是人活路上的小篇章，下次注意就行了。”

但王凯却没见过郑少雄有懊恼的时候。“他妈妈为他学习奉献很多，他也很懂事。”王凯和他一同补课的时分，郑少雄向来不翘课，也不会和他们去网吧，补课完毕又会去上书法课。

他们也有男孩子独占的兴奋。补课的时分，各位一同坐在大圆桌上，手肘挤动手肘，草稿纸互相借着用。两一局部也会背着教师偷偷谈天，大概玩封建盘算器。“谁人时分另有很多不懂的运算端正，就研讨那些标记怎样运算，各自猜，猜了又互相找不切合的例子打对方脸，玩得可带劲”。

在初中同砚周杨眼里，郑少雄也几乎是完善的，智慧积极，当过班级班长，还在毕业晚会上登台演唱。两人的生日只隔了几天。一同念书时，郑少雄被称为“学神”和“少主”，是圆心般的存在，周围总是围着一群人。

周杨和他当过一段时间同桌，放学后几个同砚留下去讨论成绩，周杨指出一道奥数题的处理办法时，郑少雄直接夸奖他“你怎样这么凶猛，这个想法很好”，让他内心美滋滋的。有次，郑少雄被选中到场学校的交换活动，在法国待了几天。归来回头时，他给每位教师带了瓶香水，送了全班同砚怀念品，周杨收到了一个埃菲尔铁塔钥匙扣。

“学霸”也有稚子生动的一面。他会把喝空的牛奶盒吹胀，放在地上“砰”一声踩爆。他喜动听Michael Jackson的歌，也玩当时盛行的游戏QQ飞车。

初中毕业后，周杨只见过多次郑少雄，只在伙伴圈里互动。此前，他的动态在家长群里传播，周杨的爸妈常常提及，郑少雄何等精良，他又干什么去了。周杨晓得，他昔日的同桌今后会是他熟悉的人里最凶猛的谁人。

但跟郑少雄在本年秋日相恋的女友心仪报告了我们他的另一面，“他不想让他人以为他是学霸，他也和我想象的学霸不一样。”由于心仪说郑少雄戴着一副方框眼镜像学霸，300多度眺望的他索性不戴了，之后一段时间才重新选了一副圆框的。

他们在9月份伙伴攒的乒乓球局上相遇，对互相留下了深入印象。郑少雄厥后报告她，那天她的眼睛很顺眼。在他们的故事里，郑少雄是一个喜好穿T袖的中二少年，说着带有四川味的平凡话，爱开顽笑，喜好活动，很能睡觉，会108种鸡蛋的做法，常常带着她探究美食，也喜好和伙伴们聚在一同玩。

郑少雄近照。其女友心仪供图

之后，两一局部常常一同去打乒乓球。最开头少雄打得并不佳，心仪发觉他会很仔细去研讨他人比赛的视频，找不同的人讨教，“他是可以从统统人身上学习的人，提高真的十分十分快。他不是死念书的那种智慧，是有天赋，他做很多事变都很有天赋”。

“他很会替人思索。人脉也很好，天天有两三个局。”心仪偶尔以为他太会交际，郑少雄会开顽笑夸耀着本人的人脉，“一切人都夸他，他是一个让一切人都很惬意的人”。

心仪总是很焦急，但她以为郑少雄不休十分享用人生，喜好带着她做很多新的事变。空闲的时分，他会拉着她在学校方庭的草坪中央谈数学题，穿越都市搭火车到田野骑车，打乒乓球、攀岩、看看不懂的影戏。

她也感遭到郑少雄仔细体恤后的哑忍。郑少雄报告过她，爸妈情感不佳，他不休就想给他妈妈很多支持。

母亲和家

周杨还记得中考那天，在校门外看到了郑少雄的妈妈。在一对对伉俪里，她单独一人站着，单薄的个子，扎着马尾，向科场里张望。厥后，他才晓得郑少雄发展于离异家庭。

北京时间11月10日12时11分，她在芝各位长群里告急，“大使馆来电话，证实儿子遇害。天啊，我该怎样办，亲们帮帮我”，配了6个痛哭的心情。当晚，她一夜没有合眼。

在郑少雄发小金谷公布在凤凰网《在人世》的报告里，11月7日，郑母刚过完她57岁的生日。那天，她收到儿子送的一盒香水，是孩子掐着时间，从大洋对岸给她寄来的礼品，恰好当天送达。每个母亲节，郑母的每个生日，郑少雄都市定时给她送礼品。上大学后，每晚十点半，郑少雄都市打来电话，和母亲道一声晚安。

礼品都是郑少雄用节流下去的生存费买的。小家庭并不富有，郑母是病院平凡职工。郑少雄考入成都七中后，郑母每周五下了班，就从乐山乘坐两个半小时的大巴车，到成都的出租屋给孩子做饭，周日夜晚再坐车赶回乐山。三年下去，车票垒成了一座小山，多数百张。

金谷讲到，郑少雄本想持续哀求博士学位，但母亲已退休，且肢体不佳，曾脚踝骨折做过两次手术，还因气胸被接济，比年又犯过急性胰腺炎，另有高血压等慢性病，他决定积累一些履历就返国提高，伴随母亲。

2015年，郑少雄凭651分的高考成果考进香港大学。为了筹学费，妈妈卖了屋子，还向亲朋借款。为了省钱，她只买几十元一件的衣服，家里终年开一盏灯。郑少雄懂事，哀求并取得了宋庆龄基金会奖学金、香港当局奖学金。嫌西瓜太贵，他在香港整整一年没有吃。别的，他一连三年中选“院长精良生名单”，并事先一个学期，以一级荣誉从港大毕业。

毕业后他还被故乡一所高中约请去做讲座，分享他的修业履历。那是2019年的炎天，正在读高二的女孩李霖兴起勇气，在演讲完毕时拿着纸笔追出去要了他的微信。当时李霖的成果在班里排倒数，对将来渺茫，没想过高考的事。她和同砚向郑少雄讨教，在校门外站了近半个小时。这位学长很有耐心，报告她不要急，先把现在的事做好，到时分可以思索复读。

厥后她偶尔在微信上讨教郑少雄怎样背英语单词，怎样处理高三假期以及将来的学习方案，对方都逐一耐心回复。郑少雄的伙伴圈里几乎都是阳光的内容，他去了韩国、印度尼西亚、中国台北等等场合，这让李霖以为念书可以看到云云不同的天下。复读完毕后，她填的第一志愿是英语，她想像他一样“出去看天下”。

事发后，很多生疏人发文追想这位年轻的逝者，有人看到郑少雄所著册本为其可惜，“一个大好青年就如此没了”。港大校友会立刻启动募捐，协助郑少雄的家人置办往复美国的机票及付出案件干系执法用度等。得知嫌犯被捕的消息，郑少雄的母亲公布了一封《感激致谢信》，用过半篇幅形貌外界对她的关爱与协助，在信中用“您们”“恩人”“致谢”等词表现谢意。

我们曾接洽这位母亲，她忙于诸事，没空多聊。但即使云云，她仍旧声响温和，客气地对每一次问候说“谢谢”。她方案11月17日飞往美国，踏上孩子生存呼吸过的都市。

“小概率事变”

在美国芝加哥，留学生和当地华报答郑少雄的事新建的微信群已达500人，讨论怎样募捐、追思、抗议等。刘庸是11月10日到场的群聊，他是芝加哥大学政治学专业的研一重生。

芝加哥大学是天下顶级私立研讨型大学，在多家天下大学排行榜上位列前十。能来此就读意味着光芒的将来，和一笔不菲的开支：学杂费加起来，每年最少6万美元。学生们的家景并非广泛精良，即使有奖学金也节衣缩食。

刘庸和郑少雄一样，来自工薪家庭。来之前，他了解过芝加哥的治安情况，他想只需本人注意宁静，不会有事。就读后，他夜晚基本不外出，寻常19点前抵家。白天出门，他也不去相对伤害的场合，在街上步行时要随时注意察看周围情况。

事发地点位于54小街与爱丽斯大路交织处。舆图体现，这里离芝大医疗中央不到一公里，到芝加哥大学步行仅需4分钟，周围除了公寓楼，另有一个游乐场。“十分离谱，在彼苍白天之下。”在刘庸看来，郑少雄是“在一个宁静的时间显如今一个宁静的地点”。

Google舆图截图，图中出发点为大抵定位。

在媒体的报道中，这是芝大本年第三起学生遭遇枪击身亡的事变。1月9日，中国留学生范轶然被枪击身亡，事先他正坐在本人的车里。那是一同连环枪击案，共形成3死4伤。两处案发地仅相距2公里。

约莫在郑少雄遇袭两小时前，芝大曾发射宁静关照，称四周街区产生枪击事变。警方表现，两产业地企业和多辆汽车遭到枪击，现场多数枚子弹壳，店肆窗玻璃和多辆车上留下弹孔，形成行人恐慌。当天，包含郑少雄在内，芝加哥共有3人中枪身亡，尚有5人受伤。

为了惹起眷注，留学生给各学院师生发邮件，在公用群组里发送干系案牍，在讲堂里演讲。当地时间11月16日中午12时，他们在芝加哥大学的草坪上举行聚会会议，主题是校园宁静，主旨是互助抖擞、提出诉求，标语是——We are here to learn, not to die。

聚会会议海报。刘庸供图

事发后，芝加哥大学跟警局联结，加大了警力的安插和巡查，将学生召唤无偿网约车的时间事先到了晚9点。此前，校方与网约车公司互助，每周有几天，约在夜晚10点后给学生提供无偿网约车。

但在留学生看来，这并不克不及处理成绩。上放学是在白天举行，他们渴望学校能增长校车和公交车班次，延伸无偿网约车时段，治安信息披露愈加及时，以及完满学生的不测保险。

当地住民Jodie douglas的女儿如今也在芝大念书，“她平常没有要事也不会出门，她也很恐惧夜晚走回家，她的公寓四周也时常听到枪声。”他们一家在这个街区住了13年，总是坚持警觉。“我们也用Citizen,周边的邻人都市上传伤害情况，假如警报接近她的公寓，我也会去扣问她对否宁静，就在5号夜晚，2个小时之内我收到了6次警报，距离我女儿仅仅2公里。”

“这个都市的枪击和暴力越来越多，”在女儿去芝大念书前，母女俩还一同去上了自卫课，“但你没法教孩子怎样面临一个有枪的暴徒。”

在郑少雄遇害的前晚，室友尼克·杰克逊见了郑少雄和他的女友心仪，“我们很开心肠了聊着天，各位都在笑，那真是一个优美的夜晚。他是我碰到过的最好的人之一，是我的xiongdi。”同住一同两年，尼克·杰克把郑少雄称为“兄弟”。

郑少雄还教会尼克·杰克打乒乓球。每次两一局部都市打上好几个小时，上一次打球的时分，尼克·杰克逊站在郑少雄旁边，第一次实验了双打。“如今，Dennis（郑少雄英文名）就要回家了。”

假如不是这场不测到临，郑少雄正在到处找事情，大概准备本人创业。“他不想持续读博，他想要做更多不同的、范畴更宽广的研讨。”心仪则有一份长程的事情，同时也在学校修课准备哀求读博，准备来年两人一同去欧洲旅游。迩来，郑少雄的高中同砚们方案圣诞节在佛罗里达相聚，两一局部决定一同去，不休在选机票、留宿。

一个清早，心仪和校方对接完后，决定做一个吊唁活动，伙伴们在交际软件上发了这次活动。之后，她和伙伴们打车去了超市，买了白纸，挑了一束少雄第一次去她家时送她的花，另有一束红玫瑰。

他们分开了案发点。事发第二天，芝加哥南部下了一场雨，郑少雄倒下的场合早已没了血迹。心仪趴在地上写字，还画了一只熊和一个兔子，意味着郑少雄和她。之后她又在地上摆放了两只熊，一只小一点的熊靠在一个大熊的肩上。

献花现场。郑少雄好友供图

人们也陆连续续分开这里，各位放下花，沉默地站在路边，以此怀念一个好同砚、好伙伴、一个散失的年轻生命。

两个月前在这座都市，郑少雄有次单独外出乘坐地铁，一个白叟拿了瓶矿泉水，存心挤到他和其他几名搭客身上，他立刻躲开了。一位搭客用手指在本人太阳穴处比划了一下，表现这位白叟约莫智力不太正常。各位都笑了，没再穷究。

郑少雄将此事发到伙伴圈，提示留学生：即使在白天的芝加哥，你也不要一一局部乘地铁。有同砚让他注意宁静，他回复说，“小概率事变，久了照旧碰上了”。

（文中陈明、王凯、周杨、刘庸、李霖为化名）